Finalmente, a Françoise M. conseguira cruzar-se com o grande amor da sua vida.
Que alegria, estarem sentados um diante do outro!...
Mas a Françoise sentia uma terrível timidez e por causa disso estava completamente paralisada e sem ideias para dizer coisa nenhuma.
Tantos anos se tinham passado, e não fazia diferença nenhuma.
- Sabe, - dizia ele - você fala demais. Você é uma tagarela.
- Pois, - retorquia a Françoise - a culpa é sua. Se eu estivesse consigo já não falaria assim tanto.